Permítanme comenzar diciendo que evacué y tuve suerte. Tenía apoyo y lugares a donde ir y no perdí la vida ni acumulé cosas en las inundaciones después del huracán Katrina. Muchas historias surgieron de la tormenta más conmovedoras e interesantes que la mía. Sin embargo, creo que esta historia también debería contarse si no es por otra razón que continuar con la catarsis nacional que todavía tiene lugar. Permítanme señalar también que el desastre en Nueva Orleans después del huracán Katrina fue provocado por el hombre, fue un fracaso de los sistemas creados por el hombre para hacer lo que fueron diseñados, así como un desastre en la política de prevención. Dicho esto, esta es mi historia.
Estaba en camino al segundo año de la universidad. Mi padre condujo conmigo toda la noche para que yo pudiera llegar a Nueva Orleans y acomodarme antes del comienzo del período. Me encantó Nueva Orleans, pasar cualquier cantidad de tiempo fuera del Barrio Francés y la ciudad se filtra en tu sangre. Las últimas noches con la niebla descendente que envuelve las antiguas farolas parecen hacer que cada conversación sea misteriosa y mágica. La cultura vibra y se colorea a sí misma en todas las diferentes pinturas y música de forma libre. El jazz no es un regalo de la cultura de Nueva Orleans para el mundo, la cultura de Nueva Orleans es un regalo de Jazz. La libertad en esta ciudad es inmensa. puedes hacer lo que quieras, ser quien quieras, y el hispano o cajún blanco y negro aceptará tu locura de buen humor con la vista de sus propias locuras. Llegué a esta rica mezcla de diversión de Colorado.
Nos enorgullecemos de los viajes por carretera, empacamos almuerzos y cenas y bebidas con cafeína para el viaje de 1300 millas, nos detuvimos solo para gas o para tomar café caliente y estirarnos. En el norte de Luisiana, alrededor de las 3 de la madrugada, cambié con papá, y él giró la radio a una estación de radio conservadora mientras me quedaba dormida.
Me desperté a las seis con el sol en los ojos y la radio hablando de una tormenta en el golfo. Me tomó otros diez minutos despertarme, estirar las piernas apretadas y escuchar la radio. La tormenta estaba azotando el sur de Luisiana y fue FUERTE, los vientos alcanzaron la categoría 4-5 y la tormenta se dejó caer sobre un punto caliente en el Golfo que había estado subiendo a 80-90F durante semanas.
- Creo en el trabajo duro … Pero también creo en el destino … Siento que algunas cosas están destinadas a suceder y están fuera de nuestro control … ¿Cuáles son las cosas en tu vida que crees que están destinadas a suceder?
- He sufrido un revés importante en mi carrera y relación, ¿cómo debo planificar mi próximo viaje?
- Tengo 35 años y todavía no tengo idea de lo que quiero hacer con mi carrera. ¿Qué debo hacer? Terminé mi educación a los 25 y terminé haciendo ventas, lo que no me gustó.
- ¿Qué haces cuando no tienes nada que hacer?
- ¿Cómo puedo averiguar qué es lo que realmente quiero hacer con mi vida después de la universidad?
Mientras conducíamos por Baton Rouge rumbo a NOLA, le conté a mi padre sobre el huracán Iván el año anterior. Hablé acerca de cómo a nadie parecía importarle que Ivan estuviera presionando a Nueva Orleans el agosto anterior, y mucha gente evacuó, pero muchos se quedaron para escapar de la tormenta. Le recordé el relato de un amigo de llevar su camioneta a un lugar de estacionamiento en el complejo de estacionamiento de la universidad y salir de la tormenta, sin ningún problema. Traté de impresionar la misma indiferencia que exhibieron mis profesores cuando Ivan estaba en el golfo. “Han pasado cincuenta años desde que una gran tormenta azotara Nueva Orleans, parece que golpearán la ciudad, y todos simplemente miran a Houston o al panhandle de Florida”. Todo el tiempo, el presentador conservador de radio sonaba cada vez más preocupado.
Para cuando salimos de la I-10 hacia Carrollton Ave. A pocos minutos del campus, escuchamos en la radio que el alcalde Ray Nagin pedía cortésmente que los residentes de Nueva Orleans evacuaran. Por razones legales, dijo que no podía ordenar una evacuación obligatoria, pero que todos los que valoran mejor su vida se van a la mierda. Este es el grande.
Llegué al campus, y la gente estaba desempacando, empacando y corriendo por todas partes con paquetes de estudiantes y padres que se formarían, decidirían un curso de acción lógico y se dispersarían, se formarían nuevamente para difundir noticias y rumores, se dispersarían nuevamente. Los funcionarios de la administración estuvieron presentes pero no revelaron nada excepto “salir”. Entonces, tenía un automóvil, tenía una gran cantidad de amigos y compañeros de cuarto, tenía un plan para meter a tantas personas en el automóvil como pudiera, y conseguir que algunos otros automóviles entraran en una caravana.
Dejé todas mis cosas en mi dormitorio, nunca me registré en la administración, nunca di aviso oficial de que estaba presente ese día en el campus. Usé las llaves de mis compañeros de cuarto para encerrar mis cosas, y las amontoné para lo que pensé que sería una aventura de fin de semana. La tormenta pasaría, nos dijimos, la ciudad estaría bien, seguro que algunos árboles serían derribados, tal vez una o dos casas perderían un techo, nada que el seguro no cubriera. Sí, era ingenuo, estaba en la irrealidad total que ofrece la universidad, todos éramos ingenuos.
Entonces, comenzamos a conducir y evaluamos. En el auto estaba yo, mi padre, tres de mis amigos, y un auto nos siguió con cinco amigos más. Uno de los caballeros era de Austin, un viaje de 15 horas. Todos decidimos hacer el viaje a Texas cuando llegamos a la I-10 en dirección oeste.
El único problema fue Nagin promulgó “contra flujo”. Contra flujo significa que la autopista interestatal ya no se puede usar en Nueva Orleans, tanto los carriles con rumbo este como los que se dirigen hacia el oeste están exclusivamente hacia el oeste hacia el oeste de Nueva Orleans, y exclusivamente hacia el este hacia el este de NOLA. Esto hizo que el tráfico fuera mucho más rápido de lo que debería, pero también significaba que teníamos que tomar una decisión. En contraflujo, al oeste de Nueva Orleans, los carriles regulares hacia el oeste terminan yendo al norte hacia Mississippi y los carriles regulares hacia el este terminan dirigiéndose hacia el oeste hacia el oeste de Los Ángeles y Texas. Había poca organización, y no había señales de tráfico que nos dijeran esto, así que en el último momento escuchamos en la radio la situación en la que estábamos. En la última mediana antes del “puente”, una sección inmensamente larga de carretera interestatal que se ejecuta en concreto Muelles sobre el pantano y partes del lago Pontchartrain, atravesamos la larga y ancha mediana para dirigirnos hacia Houston.
Seis horas después, llegamos a Houston. Por una insistencia en el teléfono con la aerolínea que no he visto desde entonces, mi padre logró persuadirlo hasta el último asiento de un vuelo desde Houston en lugar de Nueva Orleans. “Señor, no podemos cambiar la salida de su vuelo. Señor, la ciudad no está siendo evacuada legalmente, no hay nada que podamos hacer, señor”. Dimos la vuelta a la extensa ciudad de Houston y nos acostamos en un motel cerca del aeropuerto G.Bush. El vuelo de mi padre era por la mañana, CNN informaba sobre la evacuación y el vuelo de los residentes y el seguimiento de la lenta tormenta en el Golfo.
Nos despertamos y dejamos a mi padre en el aeropuerto camino a Austin. Fue un viaje largo y extraño con la expansión urbana que dio paso a la jungla a la sabana al matorral y el desierto del oeste de Texas. Todo realmente es más grande en Texas, lleva demasiado tiempo avanzar en el mapa. El progreso lento y seco en Texas parecía una situación ridícula yuxtapuesta al lento e inexorable movimiento de la tormenta a través del Golfo. La predicción de tormenta se estaba perfeccionando en Nueva Orleans como un sistema de orientación de juegos de computadora.
Llegamos a Austin a la casa de los padres de mi amigo. Por supuesto, eran personas acogedoras y maravillosas. Tomamos espacio en su sofá viendo cómo la tormenta nos azotaba en la ciudad que amamos. El Barrio Francés se veía bien, pero podríamos decir que esta perra Katrina tenía algunas garras, estaba destrozando otras partes de la ciudad. Se desvió hacia el este en el último momento para que su marejada se duplicara y triplicara sobre los diques en el extremo este de NOLA. La marejada se precipitaría hacia el lago Pontchartrain y hacia las marismas y tierras bajas alrededor de la ciudad para que el agua volviera lentamente al océano.
Pasamos una semana pegados a la televisión durante el día, tratando de hacer algo para ocupar nuestro tiempo en la noche. Llegamos a la sexta calle para bailar y beber, pero era difícil bailar, como bailar en un funeral. Incluso pensar en bailar en un funeral fue doloroso, Nueva Orleans es famosa por el baile de “segunda línea” en los funerales. La celebración de una vida bien vivida es una experiencia increíble en Nueva Orleans, y un marcado contraste con las procesiones funerarias en automóviles negros que se encuentran en otras partes del país. Observamos con horror cómo fallaron los diques, vimos los esfuerzos para saquear los diques con enormes helicópteros y bolsas de arena del tamaño de un automóvil gigante, escuchamos informes del Superdome donde la gente vivía en la suciedad y mentían sobre los autobuses que nunca llegaron. Nos enteramos de autobuses en espera en el lago Pontchartrain y en Mississippi hasta que las autoridades correctas dieron el visto bueno, que llegó demasiado tarde o no llegó. Vimos helicópteros de noticias volando sobre casas con mensajes en los techos pidiendo ayuda. No entendíamos por qué había tantos helicópteros nuevos pero muy pocos helicópteros de rescate. ¿No podrían algunos de los helicópteros de noticias rescatar personas en lugar de sobrevolar el desastre como tantos otros? ¿Qué beneficio hubo para obtener más documentación si el acto de documentar tuvo lugar como rescate? ¿Sería necesario documentar si las personas fueron rescatadas en primer lugar? Mientras observaba, me di cuenta de cuánto se benefician los medios de comunicación de un desastre, y pronto me volví cínico acerca de toda la camarilla de la política, los medios y el dinero. Estas personas literalmente no importaron, excepto como un pony de altruismo estadounidense. Parecía que nadie estaba haciendo nada para ayudar, y no le importaba ayudar. Gracias por la sesión fotográfica en Mississippi, el presidente GW Bush, y ese sobrevuelo en su elegante jet días más tarde realmente ayudó a salvar vidas.
Así que tratamos de aprovecharlo al máximo, todavía no habíamos tenido noticias de la escuela, nos quedamos sentados durante toda la semana, estábamos tan cansados de ver la cruel destrucción humana en la televisión. Nos reunimos con algunos otros universitarios que evacuaron a Austin, algunas buenas personas que conocíamos, fuimos a los manantiales (una gran piscina de una milla de largo construida en un río) y hablamos y golpeamos a las hermosas chicas de Texas para tomar el sol. Bajamos por un río que suena vagamente mexicano, jugamos a las cartas por las noches como jubilados, comimos barbacoa. Y en chorros, fue agradable. Todos hablamos sobre ir a Nueva Orleans para ayudar, sobre si tendríamos un año escolar o no, la ciudad todavía estaba bajo el agua, la gente seguía muriendo, los hospitales eran horribles, las bombas para secar la ciudad habían fallado, algunos Las bombas seguían funcionando incluso bajo el agua. Simplemente nos quedamos juntos y deseamos poder hacer más.
Al final de la semana, el presidente de la escuela reveló que la universidad fue cancelada durante ese semestre y que buscaba educación en otro lugar. Regresé a Colorado, como me lo ordenaron mis padres. Mirando hacia atrás, debería haber encontrado una manera de llegar a Nueva Orleans para ayudar. Tenía miedo de no tener recursos, tenía miedo de las ansiosas fauces del infierno que se abrían debajo de la ciudad para tragarse casas y personas enteras. Vi el techo agitado del Superdome y las ventanas reventadas del Hyatt y los hospitales. Finalmente, en la escala de la destrucción, temía ingenuamente no tener nada con lo que pudiera ofrecer ayuda. Todavía no puedo decir si sería lo suficientemente fuerte como para irme ahora. Me gusta pensar que lo haría.
Terminé yendo a la Universidad de Colorado en Boulder para el semestre. muchos de mis compañeros de clase también terminaron allí. Ese semestre se convirtió en un año, y realmente disfruté de Boulder y de estar con amigos con los que había crecido, pero la culpa de los sobrevivientes o la culpa de no hacer nada por Nueva Orleans me atormentaron. Tengo que volver. Fui a visitar en enero, la escuela estaba bien, el barrio francés estaba bien, la ciudad estaba totalmente jodida. Las casas estaban allí, pudriéndose, sus entrañas desparramadas en el césped delantero, canibalizadas. Todo era ángulos, akimbos y maleza. Los propietarios que tenían su mierda juntos colocaron su remolque FEMA junto a su casa y los destriparon de adentro hacia afuera. Montones de escombros y muebles y paneles de yeso negros y mohosos llegaban a tres metros de altura frente a cada casa. Los recolectores de basura podían llegar a dos o tres casas por día antes de llenar su camión y dirigirse al vertedero. Había cientos de miles de hogares como este. Los restaurantes tenían menús muy limitados. Si se podía congelar y luego freír, estaba bien. No había nada fresco o refrigerado. Los supermercados tenían casi nada más que unas pocas latas y toneladas de agua embotellada.
Cuando regresé para mi tercer año, las cosas estaban mucho mejor. Ha pasado un año desde la tormenta. Todavía había montones de basura por todas partes, pero las cosas se movían y se limpiaban lentamente. Ese semestre, escuché a mi amiga Betsy contar cómo fue al noveno barrio para mirar la devastación total, y se acercó a un montón de basura, solo para ser abrumada por el olor. No era basura, era un montón de mascotas muertas, en su mayoría perros. Mi amigo Kris contrató a Giardia DE LA CIUDAD AGUA POTABLE, el médico dijo que había visto muchos casos esa semana. Lo aguanté y estudié mucho y me gradué un año después, y aquí estoy, un poco menos ingenuo, quizás un poco cansado, fue un momento decisivo para mí. La protección insuficiente, la respuesta insensible de los medios y los políticos, la forma en que se utilizan las estadísticas sobre delincuencia en las ciudades vecinas para demonizar a los residentes desplazados, la intransigencia continua del gobierno para solucionar problemas reales a menos que satisfaga un bloque de votación específico; todo esto me ha desilusionado hasta cierto punto. Pero, los voluntarios y los bomberos y los conductores de autobuses que ayudaron a mi querida ciudad me han dado esperanzas. Gracias.
Gracias por preguntar esto, no he escrito esta historia hasta ahora.